I miei preferiti del momento [Settembre 2026]: Flash cards, Terapia, IA
Questo mese sono stata in vacanza due settimane, quindi non ho avuto tempo di leggere. Condividerò con voi solo due o tre cose che ho trovato interessanti. Di recente ho reincontrato un amico con due bambini, quindi abbiamo parlato molto dell’educazione dei bambini.
La prima idea riguarda l’applicazione della ripetizione spaziata nei bambini. Il programma Are You Smarter than a 5th Grader? (dove si pongono agli adulti domande che dovrebbero essere facili per un alunno di scuola elementare, dato che le ha appena imparate in classe, e dove gli adulti spesso falliscono) illustra bene questo fenomeno: gran parte delle nostre conoscenze scolastiche passa solo attraverso la memoria a breve termine. Senza ripasso regolare, alla fine ci restano solo briciole di quei 17 anni passati sui banchi di scuola. La ripetizione spaziata può risolvere questo problema, molto facilmente.
La seconda idea è il programma scolastico che si è fortemente semplificato. Il padre della vincitrice più giovane del brevet ha detto che suo figlio non era necessariamente più intelligente di altri, ma che gli insegnava il programma del 1950, da cui i suoi eccellenti risultati. Ho applicato questo metodo senza saperlo: al liceo, mi sono imbattuta in un libro di matematica del programma del 1945 delle edizioni Jacques Gabay, e ripassare quel programma mi ha permesso di ottenere ottimi voti; e di ottenere un posto in Maths Sup – Maths Spé in un liceo prestigioso, anche se non sono affatto un genio in matematica. Ricordo che quel programma era molto pesante, con molti più teoremi da ricordare rispetto al programma già molto carico del mio liceo.
Recall.cards
I risultati PISA 2025 pubblicati di recente mostrano un calo in tutto il mondo. La comprensione scritta e i punteggi matematici diminuiscono significativamente, e penso che con la ripetizione spaziata tutti possano memorizzare di più imparando di meno, liberare tempo per altre cose, pur essendo più intelligenti delle generazioni precedenti. Parlando di ripetizione spaziata, non posso che consigliarvi lo strumento Recall https://recall.cards/ del mio amico F.
Recall è una applicazione di flashcards moderna progettata per rendere la memorizzazione il più efficiente possibile, con il motto “imparare di più, ripassare di meno”. Grazie a un algoritmo di ripetizione spaziata, l’app calcola il momento ottimale per ripassare ogni carta, riducendo considerevolmente il carico di lavoro e massimizzando al contempo la ritenzione a lungo termine. Recall si distingue anche per il suo autofill tramite IA, in grado di generare automaticamente risposte, traduzioni, pronunce audio o immagini per accelerare la creazione di carte, nonché per i suoi connettori IA (MCP) che permettono di trasformare direttamente una conversazione con ChatGPT o un altro assistente in un mazzo di ripasso.
Il mio amico F. ha migliorato l’algoritmo di ripetizione spaziata in modo da passare ancora meno tempo a ripassare e memorizzare di più (quindi più efficace di ANKI). Il fatto che sia compatibile con l’IA permette di creare liste di ripasso (che prima richiedevano un sacco di tempo) con l’IA in pochi secondi. Vengono aggiunte anche tecniche mnemoniche e pronunce. Ci sono molti mazzi già pronti per imparare il giapponese o il cinese.




Se il metodo delle flashcards e della ripetizione spaziata non vi convince, leggete questo articolo: Le Développeur qui sait tout. Anche in un mondo di IA, abbiamo ancora bisogno della memoria.
Couples Therapy

Altro argomento, mi sono imbattuta in estratti di questa serie HBO che filma coppie in terapia da una psicologa in modo autentico. Mi è piaciuta molto perché anche i commenti degli internauti sono ultra qualitativi.
La dinamica tra le coppie è abbastanza simile, secondo me: spesso c’è una persona che non ha davvero lavorato su se stessa, come un piatto a cui manca un pezzo, e questa persona cerca il pezzo mancante nel partner. Ma il partner non è esattamente il pezzo che cerca, quindi la persona si arrabbia, diventa acida e critica il partner. Tutta questa dinamica si vede abbastanza rapidamente dalla psicologa, perché fa le domande giuste. Abbiamo “la visione della donna”, poi “la visione dell’uomo”, e si capisce che spesso ci sono problemi di comunicazione, aspettative non dette, problemi più gravi nascosti, ma anche che ci si aspetta che l’altro indovini cosa non va e ci salvi.
Attenzione: ci sono molti narcisisti in questa trasmissione. Alcuni di loro ti stancano anche dietro lo schermo 😀
La cosa più interessante sono i commenti degli internauti. Analizzano tutto: le espressioni, i gesti, le parole… il che permette infine di costituire una sorta di “dizionario” visivo dei segnali a cui fare attenzione quando si comunica con qualcuno. Penso che sia un’ottima trasmissione per sviluppare la propria intelligenza emotiva.
Quando si capisce perché la persona reagisce in quel modo, nel 90% dei casi non ha nulla a che vedere con noi, ma con un’aspettativa non detta a cui non abbiamo risposto. Di recente ero in un gruppo di bibliofili e si parlava del Tao Te King. Una persona ha posto una domanda pungente, a cui ho risposto con entusiasmo. Ma lei sembrava iper offesa e ha partorito una risposta senza né capo né coda. Mi ha molto sorpreso, mi sono chiesta se ci fosse un problema con la mia risposta. In realtà, quella persona, ponendo una domanda supportata da molte citazioni, forse si aspettava soprattutto di ricevere un complimento. Non l’ha ricevuto, e si è offesa. Vista la forma della domanda, avrei dovuto astenermi dal rispondere.
In Óc sáng suốt di Nguyễn Duy Cần (che consiglio vivamente ai vietnamiti), dice che quando si vede il risultato (o karma), bisogna sempre cercare la causa. Osservare non significa solo notare che una persona ha fatto qualcosa, che ha reagito in un certo modo. Significa cercare di capire cosa c’è dietro ciò che vediamo: cosa ha prodotto questo risultato? Quale logica, quale paura, quale aspettativa, quale abitudine o quale convinzione si nasconde dietro? Così, giudicheremo di meno e saremo meno influenzati dalle parole e dalle azioni di quella persona.
“Per percepire la vera natura di ogni cosa, bisogna guardarla così com’è realmente, senza deformazioni. La maggior parte dei nostri tormenti non deriva dagli eventi stessi, ma dalle emozioni che essi suscitano in noi; è la nostra attenzione che si fissa su queste emozioni piuttosto che sui fatti. E molto spesso sono proprio queste emozioni a trascinarci verso la sofferenza.”
Nei casi in cui un partner è narcisista, ci si chiede come l’altra persona abbia potuto sopportare la situazione per tanti anni. Perché noi, dietro lo schermo, dopo 3 minuti, non ne possiamo già più! 😀 Ci diciamo che bisogna davvero imparare a amare se stessi altrimenti si può facilmente incappare in narcisisti del genere. E viceversa, bisogna lavorare su se stessi prima, altrimenti rovineremo la vita a qualcun altro.
Su questo argomento, mi sono imbattuta in un’analisi de La metamorfosi di Kafka, che pone una domanda aperta: “Perché, alla fine, tutti i membri della famiglia se la cavano molto meglio di quando Gregor si occupava finanziariamente di loro?”. Quando si è trasformato in insetto e non ha più potuto provvedere ai loro bisogni, come per miracolo, sono stati capaci di cavarsela da soli. Quindi tutti i sacrifici di Gregor facevano male sia a lui stesso che alla sua famiglia.
Molto spesso accade che, dopo la separazione di una coppia, il “perdente” si riveli capace di molto di più. Quando l’altro è sempre stato lì per colmare le sue mancanze, rispondere ai suoi bisogni finanziari, aiutarlo con le pratiche amministrative, ecc., non ha mai avuto davvero bisogno di sviluppare pienamente la sua autonomia né di lavorare su se stesso. La separazione lo obbligherà quindi, per la prima volta, a cavarsela da solo e a rivelare un potenziale che non era mai stato sfruttato fino a quel momento.
È anche ciò che mi ha fatto pensare al tema del “lasciare che le persone raggiungano il loro pieno potenziale”. Ho guardato un video sul percorso di una giovane mamma vietnamita, circondata da psicologi (Emotion Coaching), per tentare di salvare la sua relazione con i figli. Questa mamma, con la scusa di “volere il bene dei suoi figli”, li plasma a immagine di una versione migliorata di se stessa, tra rabbia, rimproveri, esigenze, controllo e richieste di riconoscimento (abuso emotivo). Grazie al programma, prende coscienza della propria tossicità, ma forse troppo tardi.
La mamma vede le lacrime di sua figlia che si esercita al piano senza alcuna passione. Invece di capire cosa stanno cercando di dirle, le chiede: “Perché piangi? Perché, perché?” Ma sua figlia rimane in silenzio, perché in fondo, anche se provasse a spiegare ciò che sente, sa che finirebbe per essere sgridata. Allora la mamma le rimprovera di non “esprimersi”, anche se lo spazio per esprimersi non è mai davvero esistito. È molto crudele rimproverare a qualcuno la sua “mancanza di comunicazione” quando ogni tentativo di esprimersi si conclude con più rabbia o sensi di colpa. Quando la piccola non suonava il piano, veniva sgridata. Quando la maggiore suonava il piano, veniva sgridata anche lei perché suonava troppo forte. Qualunque cosa facciano i bambini, non sarà mai abbastanza per questa mamma. Non c’è mai un modo “giusto” di fare: qualunque cosa scelgano, sono in torto. Quando nessuna via permette di sfuggire ai rimproveri, il bambino pensa che il problema non sia ciò che fa, ma ciò che è, non metterà subito in discussione i genitori.
In fondo, tutti cercano di essere amati per ciò che sono, in modo incondizionato, e non per i suoi voti, il suo portafoglio, il suo successo o la sua bellezza. E alcuni bambini non hanno nemmeno mai avuto davvero il diritto di esistere come esseri individuali. Diventano pattumiere emotive, comparse, estensioni dei loro genitori, proiezioni viventi delle loro ambizioni, dei loro rimpianti o di ciò che avrebbero voluto essere loro stessi. La loro identità si costruisce quindi intorno a ciò che ci si aspetta da loro. E quando non sono all’altezza, possono avere l’impressione di sparire. Come se, smettendo di essere il bambino che ci si aspettava, cessassero anche di essere degni di amore e di esistere. Ecco perché Gregor si è trasformato in un insetto disgustoso.
Questi bambini diventano esperti di ansia (o perfezionismo, previdenza, ipervigilanza, people pleasing…). Imparano ad anticipare gli scenari A, B, C, a decifrare i cambi d’umore. Il sistema nervoso di un bambino che non sa mai se il genitore che rientra stasera sarà dolce o furioso resta in uno stato di allerta permanente: è ciò che la teoria polivagale di Stephen Porges descrive come un sistema nervoso autonomo bloccato in modalità di rilevamento del pericolo, incapace di rilassarsi veramente, anche in assenza di una minaccia immediata. Questa ipervigilanza, che dall’esterno assomiglia all’intuizione o a una grande sensibilità, è in realtà una strategia di sopravvivenza: meglio prevedere la tempesta che subirla senza preparazione. Ma l’anticipazione non basta sempre, così imparano a farsi discreti, a far passare i bisogni degli altri prima dei propri e spesso, più tardi, finiscono con partner narcisistici, perpetuando così il ciclo. I genitori tossici di oggi sono stati i figli dei genitori tossici di ieri: da qui l’importanza del lavoro su di sé, per non riprodurre la trasmissione transgenerazionale.
Seta
In questo momento, fa molto caldo a Tahiti. Per fortuna tutti i miei vestiti sono in materiali naturali, di cui l’80% in seta. Credevo che i miei vestiti in seta fossero già molto buoni ma a quanto pare ci sono sete ancora più prestigiose. Le comprerò più tardi e le porterò da un sarto. La seta è un materiale fragile quindi devo sostituirli costantemente. Alla minima macchia, non si possono più salvare.
La seta 香云纱, Xiāngyúnshā, originaria della regione di Shunde, nel Guangdong, in Cina, si distingue innanzitutto per una tecnica tradizionale di tintura e nobilitazione particolarmente complessa. La sua originalità si basa sull’utilizzo di due elementi naturali: il succo di 薯莨 (shǔliáng), una pianta ricca di tannini usata come tintura vegetale, e il fango dei fiumi della regione, ricco di ioni metallici. La seta bianca viene prima immersa più volte nel succo di questa pianta, poi stesa ed esposta al sole; queste operazioni di tintura e asciugatura vengono ripetute molte volte affinché i tannini penetrino progressivamente nelle fibre. Poi viene la fase essenziale chiamata 过泥 (guò ní), o passaggio nel fango : un sottile strato di fango viene applicato sulla superficie della seta precedentemente tinta. I tannini della pianta reagiscono allora con gli ioni di ferro presenti nel fango, provocando la comparsa di un colore nero-bruno profondo e di una lucentezza caratteristica.

La seta Lãnh Mỹ A, emblematica di Tân Châu, nel delta del Mekong in Vietnam, possiede anch’essa un’identità che si basa essenzialmente sul suo procedimento di tintura tradizionale. È prodotta a partire da una seta di alta qualità, poi tinta con il succo o la resina del frutto del mặc nưa (Diospyros mollis), un materiale vegetale un tempo abbondante nella regione di Tân Châu e oggi diventato molto più raro. La tintura non consiste in una semplice immersione: la seta viene immersa molte volte nel liquido estratto dal frutto, poi lavata, asciugata al sole e nuovamente tinta. Questo ciclo viene ripetuto in più fasi, a volte per più di un mese e con centinaia di operazioni di tintura, lavaggio e asciugatura. Il tessuto viene anche sottoposto a battitura o martellatura controllata della superficie, per far penetrare maggiormente la materia colorante e sviluppare progressivamente il suo aspetto liscio e brillante. È questa successione di tintura vegetale, lavaggio, asciugatura e lavorazione meccanica che conferisce al Lãnh Mỹ A il suo nero profondo, quasi nero d’inchiostro, e la sua lucentezza particolare, piuttosto che un semplice nero ottenuto con una tintura industriale. Più la seta viene indossata e curata, più la sua superficie sviluppa questa brillantezza caratteristica.




IA
Continuiamo a imparare a usare l’IA. Siamo troppo contenti perché abbiamo l’impressione di avere degli stagisti o assistenti virtuali. JB lancia agenti Hermes in ogni direzione, principalmente per inviare documenti al suo reMarkable. reMarkable, con il suo accesso SSH, è estremamente compatibile con gli agenti IA.
Durante le mie vacanze, non avendo il computer con me, ho testato il cloud di Claude Code (claude --cloud) e l’ho trovato più veloce e pratico. Non c’è bisogno di avere il computer acceso, le risposte sembrano arrivare più in fretta (comandi eseguiti su una macchina virtuale da parte di Anthropic), e si può automatizzare tutto con delle routine schedule. Le attività venivano gestite così velocemente durante le mie vacanze che ho dovuto dargli dei compiti aggiuntivi. Serve solo un account Github e un abbonamento Claude per attivarlo.